Таиланд. Для собак с рынка около поселения гастарбайтеров из Мьянмы и Камбоджи каждое утро начинается одинаково. Вылезая из-под столов и сломанных скамеек, они потягиваются и трусят мимо железного забора с надписью «Дверь закрывается в 21 час». Пробежав поле с маниокой, собаки останавливаются у широких деревянных ворот и растягиваются в пыли, готовые ждать сколько угодно.
Однако долго ждать им не приходится. Ровно в семь ворота открываются, и показывается высокий человек. Вокруг него вертятся три дворняги. От собак с рынка их отличает наличие хозяина и имён:
— Леди Сито, Мистер Пепси, домой! Мистер Сэм, посторонись, дай поесть другим!
Человек прикрывает створку ворот и высыпает корм. Еда пахнет колбасками. Собаки начинают завтрак, а человек отправляется на прогулку в эвкалиптовую рощу.
Человека зовут Ханс Кастер. Он живёт в доме среди маниоковых полей уже два года, а до того приезжал в Таиланд в отпуск из Швейцарии.
Зноя пока нет, он придёт часа через два и продержится до пяти. Мимо Ханса, поднимая пыль, проезжают огромные грузовики, заполняя узкую дорогу с едва уловимой обочиной. В кузовах грузовиков стоят люди. Они смеются и болтают. Похоже, теснота, в которой они едут, их не беспокоит. Люди одеты в футболки с логотипами местных строек. Некоторые из тех, кто прижат к борту кузова, машут Хансу.
Это мьянмарцы и камбоджийцы, соседи. Они приехали в Таиланд на заработки. Кто-то один, кто-то вместе с семьёй и детьми. Мьянмарцев можно узнать по жёлтым геометрическим узорам, которые они наносят себе на лицо пастой из перемолотой коры дерева танака. А жителей Камбоджи неопытный глаз не отличит от тайцев.
Работа на стройках тяжелая, да и быт не ахти: крошечные домики из рифлёного железа за день прогреваются. Но в поселении есть электричество, а значит и возможность включить вентилятор. Есть и вода, а у кого-то и спутниковое телевидение. Дети гастарбайтеров получают образование в тайской школе и говорят по-тайски лучше родителей. Взрослые не жалуются, а работают и даже откладывают деньги для своих родных.
Из всех развлечений — рынок и небольшой магазин на все случаи жизни. В последний день месяца, когда строители получают жалованье, рынок преображается: к продавцам рыбы, овощей и шашлычков присоединяются продавцы джинсов, телефонов, нижнего белья, игрушек и аудиоаппаратуры.
Дети первыми видят, что на рынке происходит какое-то движение, хотя до дня зарплаты родителей ещё несколько дней. Приехал пикап, из него на тросе спустили свёрток. Расстелили пластик, и через полчаса на рынке выросло сооружение-гора из надувных героев мультфильмов.
— Горка! — пронеслось над рынком. — День рождения и все приглашены!
Дети бегут звать друзей и всех, кого встречают по пути.
Темнеет, грузовики привозят людей с работы. «День рождения! Праздник! — узнают они, не успев спрыгнуть на землю. — Можно взять сок и пакет риса».
— А у кого день рождения? — интересно взрослым.
— У леди, что раздаёт рис.
— Не у леди, у фаранга (так тайцы называют белых иностранцев)! — говорит продавец рыбы и показывает на Ханса, который вынимает из большого мешка расфасованный рис.
— Мистер, фото! — кричит Хансу продавец шашлычков из курицы, решив помочь мне сделать снимки.
«Мистер» отвлекается от риса и улыбается широкой открытой улыбкой. Мы знакомимся.
— Вы раньше справляли свои дни рождения не так, как это принято в Швейцарии?
— Я никогда не отмечал дни рождения как-то по-особенному. Однако на Рождество я всегда давал горячую еду тем, кто в ней нуждался. И, конечно, я заказывал у святого Николая подарки для детей!
— Вы пригласили этих людей, потому что они — покупатели в вашем магазине?
— Это вовсе не мой магазин! Просто я заказал в нём 200 кг риса, но вижу, придется взять ещё. Камбоджийцы и мьянмарцы — мои соседи. Иногда их дети заходят к нам поиграть с собаками или искупаться в бассейне. Иногда по вечерам я прихожу сюда посидеть и выпить пива, а моя жена — поболтать. Мы играем с детьми или покупаем для них в магазине какую-нибудь мелочь, которую они так любят.
— Вы любите кататься с горок?
— О-хо-хо, я слишком стар для этого! Но я знаю, что для детей нет большей радости. А мне ничто не доставит бОльшую радость, чем видеть детские улыбки и их счастливые лица. Таким образом мы все рады в эти короткие моменты!
Взрослые расходятся, обсуждая событие. Собаки, устав путаться у всех под ногами, группируются около продавца шашлычков — тот собирается домой и поделится с собаками непроданным товаром. И только дети, отпрыгав и откатавшись положенные десять минут, снова и снова занимают очередь на горку.
