Мой отец большой любитель собирать разнообразный хлам. В нашей и без того тесной квартире всегда было полно совершенно непонятных и на первый взгляд ненужных вещей. Например, долгие годы под моей кроватью лежал кусок настоящего железнодорожного рельса. Вставая каждое утро с постели и нащупывая ногами на холодном полу домашние тапочки, я почти каждый раз ударялась пальцами об эту железку.
У нашей семьи никогда не было машины, но это никак не помешало моему отцу притащить откуда-то и хранить в течение многих лет на балконе автомобильный бампер. Старые радиоприемники и виниловые проигрыватели, куски труб и проволоки, части от холодильников и телевизоров, резисторы, транзисторы, батареи и диоды, разрозненные фрагменты велосипедов, фотоаппаратов и парусных яхт (я перечисляю только те предметы, название которых мне известно и о предназначении которых я могу догадываться, но сколько было всего другого, такого, что я даже не знаю, что это и зачем) — все это годами хранилось у нас дома, а с приобретением дачи переехало жить за город.
Я почти уверена, что каждому из вас в жизни хоть раз встречался человек, похожий на моего отца, а проще говоря, барахольщик. Чаще всего барахольщик имеет инженерный склад ума и «золотые руки». Свою страсть к собирательству хлама барахольщик обычно оправдывает тем, что все эти вещи незаменимые части какого-то таинственного агрегата, который будет построен в скором времени. Вещь эта будет нужная, полезная и даже незаменимая. Чаще всего хлам кочует с одного места на другое: с балкона под кровать, из под кровати на антресоли, с антресолей на дачу. Освободившееся место никогда не останется пустым. Барахольщик быстро найдет, чем его занять, а вечно кочующий хлам почти никогда не превращается во что-то большее, чем просто куча хлама.
Я не была лично знакома с художником Жаном Тэнгли (Jean Tinguely) и не видела его квартиры, но было бы интересно посмотреть, как выглядело жилище человека, который делал всемирно известные произведения искусства из барахла, похожего на то, что до сих пор хранится у нас на антресолях или в сарае на даче.
Кинетическое искусство Тэнгли — это огромные машины, собранные из всего того, что только могли найти самые искушенные барахольщики. Попадая в мир его работ, ты становишься участником невероятного действия: машины, собранные из старых и ненужных вещей, пишут музыку и рисуют картины, ставят спектакли и руководят целыми театрами.
То, что должно было навсегда остаться на свалке и быть только мусором, в мире Тэнгли становится волшебной машиной — таинственной, немного пугающей и притягательной. Машиной, похожей на неизвестное и, возможно, даже инопланетное существо, наделенное возможностью создавать картины и музыку. Странные и непонятные картины, странную и непонятную музыку.
Жан Тэнгли исполнил давнее обещание всех барахольщиков мира: он наконец-то собрал тот самый таинственный агрегат и наделил его магической силой творчества.
От редакции
Музей Жана Тэнгли (1925–1991) находится в Базеле (Швейцария).
Museum Tinguely
Paul Sacher-Anlage 2
P.O. Box 3255
CH-4002 Basel
www.tinguely.ch